来源：https://www.toutiao.com/article/7632888803379642915/?log_from=15ccbc8a1dff5_1783915094627
公元1279年，南宋最后一支军队在崖山覆灭。
那一天，十万军民跳海殉国，陆秀夫背着年仅七岁的小皇帝纵身一跳，赵宋三百年江山，就这样沉入了珠江口的海底。
然而很少有人知道，在这场终局到来之前整整十五年，南宋还有一位皇帝活得风光无限。他在位四十年，联手灭掉了世仇金国，亲眼看见金哀宗的遗骨被送进自家太庙。他是两宋数百年间，除了宋太祖、太宗，唯一一个从来没有对任何外族称过臣、纳过贡的天子。
更荒诞的是，这个人，曾经只是浙江绍兴一个没有爵位的穷小子。
他叫赵与莒，后来改名赵昀，庙号宋理宗。
他的故事，从一场大雨开始。
开禧元年，也就是公元1205年的正月，绍兴府山阴县一户赵姓人家，生下了一个男孩。
这家人姓赵，是赵宋皇室的血脉，往上数九代，祖先是宋太祖次子赵德昭。但这点血统，在那个年代几乎没有任何实际意义。到了这一代，赵家早就出了五服，父亲赵希瓐顶多当过县里的都头、县尉，连士大夫都算不上，跟普通老百姓没什么两样。
男孩叫赵与莒，打小就过着最平常的日子。七岁那年，父亲病死，母亲全氏带着他和弟弟赵与芮回了娘家，寄居在舅舅家里。舅舅是个保长，也就是乡里管事的小头目。没有功名，没有积蓄，一个寡妇带着两个孩子，日子能过就不错了。
如果历史没有那场大雨，赵与莒这辈子，大概就这么过去了。
嘉定十三年，1220年，宋宁宗赵扩的养子太子赵询突然病死。太子一死，皇位继承就成了最烫手的问题。 宁宗没有亲生儿子，九个儿子全部夭折，眼下只能从宗室里找人来顶上。
这件事交到了权相史弥远手里。
史弥远是什么人？他是南宋政治史上权势最炙手可热的宰相之一，专权二十六年，连皇帝都要让他三分。 宁宗后期基本不管事，朝廷里头史弥远说什么就是什么。这一次，史弥远要找一个合适的宗室来填太子的位置，同时还要给宁宗的弟弟沂王找一个继承人，因为沂王无后，不能断了香火。
具体执行这件事的，是史弥远的幕僚余天锡。
余天锡领了命，就在南宋境内到处物色合适的宗室子弟。这一年，他路过绍兴，突然下起了大雨。路上积水，无处躲避，余天锡只能找个地方先避雨。他随手走进的那家，正是全氏的兄长家——也就是赵与莒的舅舅家。
就这么一场大雨，改变了赵与莒的一生。
余天锡在舅舅家里，见到了赵与莒和弟弟赵与芮。两兄弟都是赵宋宗室，行为得体，举止沉稳。余天锡一看，觉得这不就是现成的人选么，也不继续找了，把两兄弟一起带去了临安。
史弥远见了两人之后，考量了一番，认为弟弟赵与芮更合适，准备让他继承沂王。但就在这个时候，情况又变了。
嘉定十七年，也就是1224年，宁宗病重，太子之位又出现了变数。
宁宗此前已经立了另一位养子赵贵和为太子，改名赵竑。赵竑这个人，脾气直，有主见，对史弥远专权这件事一直很不满，私下里放话说，等自己登基了，第一件事就是把史弥远流放到海南岛。
这话传到了史弥远耳朵里。
史弥远当时就慌了。 海南岛在那个年代是什么地方？流放到那里，和死了没什么区别。史弥远活了大半辈子，在朝廷里混了几十年，眼看着就要被一个还没登基的太子给整死，他当然不能坐以待毙。
史弥远开始重新盘算。
他把目光投向了那个在临安宫里寄居、一直不声不响的赵与莒。
当时赵与莒已经被改名为赵贵诚，在宫里学习礼仪制度，也算是接受了一定的皇族教育。史弥远观察了他很久，觉得此人沉稳内敛，是个可用之人。于是史弥远开始谋划，想联合杨皇后，在宁宗驾崩之后矫诏立赵贵诚为帝，绕过赵竑。
嘉定十七年闰八月，宋宁宗驾崩。
史弥远动手了。
消息传到赵贵诚耳里，说要立他为新君。这个时候，赵贵诚的反应，让史弥远都感到了吃惊。
按理说，一个从乡下来的穷小子，突然被告知要当皇帝，正常反应不是惊慌失措，就是受宠若惊。但赵贵诚沉默了很久，然后说了一句话，大意是：自己的生母还在绍兴老家，不能丢下她不管。
这话听起来像是推辞，像是孝顺。但史弥远是老狐狸，他听出了弦外之音——赵贵诚是在暗示，他登基之后，会把杨皇后奉为圣母，像当年宋高宗奉养太后一样，给她足够的名分和地位。
这是一句政治承诺，包在了孝道的外衣里。
史弥远当即明白了，这个人选，没有选错。
史弥远随即安排赵贵诚抢先入宫，在杨皇后面前跪下磕头认母。杨皇后本来还有些犹豫，但赵贵诚的这套操作下来，她当场宣布，立赵贵诚为新君。
等赵竑被叫进宫，以为自己要登基的时候，才发现大位已经易主。
史弥远矫诏，联合杨皇后，废掉了宁宗钦定的太子，把一个布衣宗室推上了皇位。
赵贵诚改名赵昀，登基为帝，是为宋理宗。这一年，他十九岁。
登基第一天，宋理宗就明白一件事：他的皇位，是史弥远给的。
史弥远矫诏立他为帝，这件事朝廷里人尽皆知。很多大臣心里不服，觉得这个皇帝来路不正，不过是权相的一个棋子。宋理宗的皇位，从一开始就缺乏合法性。
更要命的是，史弥远还活着，还在朝廷里大权独揽。
理宗继位之后的头十年，基本上什么事都管不了。史弥远的党羽把持着从中央到地方的各个要职，理宗想动谁，动不了；想提拔谁，提不了。他坐在那把龙椅上，名义是天子，实际上更像是一个摆设。
但宋理宗不是真的什么都没做。
他在等，也在学。
史弥远给理宗安排的老师，大部分都是当时有名望的儒士，其中包括郑清之。郑清之这个人有意思，他是史弥远的心腹，帮着史弥远矫诏，按说是史弥远的人。但他的三观和史弥远完全不同，对理宗异常坦诚，甚至直接告诉理宗，自己是史弥远安插来的。
这种坦诚，反而让理宗对他另眼相看。
理宗在那几年里，一边观察史弥远怎么做事，学他的权谋和城府；一边又从郑清之这样的正人君子身上，学到了另一套处世方式。 两种东西，都进了理宗的肚子里。
理宗小时候没有接受过系统的儒家教育，连秀才都算不上，识字也有限。但在宫里这几年，他的文化素养突飞猛进。后来亲政之后，每届科举的殿试，全部由他亲自主持和评阅。文天祥就是宋理宗钦点的状元，如果没有真本事，这种事他做不来。
绍定四年，1231年，史弥远和理宗一起饮酒，突然试探性地问了一句，说最近有很多人弹劾自己，希望陛下不要偏听偏信。
理宗没有直接回答，而是绕了个弯子，说起了宋真宗年间河南蝗灾的事，说幸好江南没有遭殃，自己还算安心。
这话看起来风马牛不相及，但史弥远当场就放心了。”蝗”字谐音”皇”，江南没有蝗灾，意思是朝廷里不会乱，理宗是在告诉史弥远，你我是捆在一根绳上的蚂蚱，一荣俱荣，一损俱损。
史弥远做了几十年政治，这点暗语还是听得懂的。
但他大概没有意识到，这个他一手推上皇位的年轻人，早就不是当年那个在绍兴舅舅家寄居的穷小子了。
绍定六年，1233年，史弥远病重，很快去世。
理宗亲政。
宋理宗等这一天，等了整整九年。
史弥远一死，宋理宗立刻动手。
他下的第一招，是追尊岳飞为鄂王，谥号忠武。
这一招的政治信号太明显了。岳飞代表什么？代表抗金，代表不妥协，代表主战派。理宗给岳飞平反追封，等于向全体朝臣宣告，我，是主战派。
紧接着，理宗开始清洗史弥远的党羽，将梁成大、薛极、莫泽、李知孝等被称为”四木三凶”的人一一罢黜，把被史弥远压制多年的真德秀、魏了翁等有才干的大臣全部召回朝廷。
一时间，朝廷里人才济济，风气为之一变，时人称为”端平更化”，比之为宋神宗时期的”元祐更化”，甚至有”小元祐”之称。
但理宗没有停在政治改革上。他盯着的，是北方。
金国，那个靖康之耻的始作俑者，此时已经奄奄一息了。
蒙古人在北方崛起，打得金国节节败退，金哀宗躲在蔡州城里，等待着最后的审判。南宋朝廷内部对于如何应对这个局面，争论了很久。有人说，金国虽然是世仇，但唇亡齿寒，一旦金国没了，下一个被蒙古人盯上的就是南宋，当年联金灭辽的教训还不够惨吗？
但理宗做了决定。
绍定五年，1232年，蒙古派使者南下，商量宋蒙夹击金国的事。理宗拍板，答应了。
这个决策，在历史上争议很大。但从理宗的角度来说，有他的逻辑：金国侵占了北方中原近百年，靖康之耻是赵宋的奇耻大辱，不把这口气出掉，他这个皇帝的位置永远坐不稳。更何况，灭金是一个政治机遇，是一个让他从”矫诏皇帝”变成”中兴之主”的历史机会。
端平元年，1234年，宋蒙联军合围蔡州。城破之日，金哀宗自缢而亡，金朝覆灭。
宋军拿到了金哀宗的遗骨和金国的玉玺法器。
理宗穿上了十二旒冕十二章衮服，在临安正殿举行献俘仪式，把金哀宗的遗骨奉于太庙，告慰徽宗、钦宗在天之灵。
从靖康之耻到这一天，过去了整整一百零八年。
这一刻，再也没有人能质疑理宗的皇位不合法了。他不是史弥远的傀儡，不是矫诏上位的草包，他是终结了世仇金国的大宋天子。两宋三百年，真正坐稳天下、不用向任何人低头的皇帝，只有宋太祖、宋太宗，和现在的宋理宗。
但胜利带来了另一个问题。
金国一灭，蒙古和南宋之间，再也没有缓冲地带了。理宗清楚这意味着什么，但他没想到危机来得这么快。
蔡州一破，蒙古军主力北撤，河南一带出现了短暂的权力真空。朝廷里有人建议，趁这个机会北上，收复被金国占据百年的旧都洛阳和开封，完成中原光复的宏图大业。
理宗心动了。
端平元年六月，理宗下诏，命赵葵为主帅，挥师北上，史称”端平入洛”。
结果，惨败。
宋军进入汴京，发现这是一座几乎被打烂的空城。经过蒙金大战，城里只剩下不到千余户居民，粮食根本筹不够。赵葵、全子才带着大军在汴京耗着，后勤跟不上，军心涣散。另一路攻洛阳的部队情况更糟，蒙古人早就埋伏好了，宋军进城发现也是座空城，粮食吃尽，只能啃野草，蒙古大军随即杀到，宋军死伤惨重，溃不成军。
“端平入洛”，以失败告终。
蒙古人随即以宋朝背盟、侵占河南为由，全面入侵南宋，宋蒙战争正式爆发，这一打，就是四十多年。
但理宗没有被打懵。
他做了一个出人意料的决定：重用此前在洛阳战役中吃了败仗的孟珙。这个决定让很多朝臣不解，打了败仗的将领，不该问责吗？
理宗看得比他们深。 他知道，孟珙的败，败在后勤和战略，不是败在本人的能力上。要抵挡蒙古，就得靠这样能打的将领，不能在关键时刻自断臂膀。
孟珙没有辜负这份信任。他在湖北一线设防，诱使蒙古军深入，先消耗对方锐气，再集中兵力反击。蒙古人打了几仗之后，意识到南宋不是那么好啃的，加上内部争夺汗位闹得不可开交，主动放缓了攻势。
南宋，和蒙古之间，获得了一段宝贵的喘息时间。
这段时间里，理宗着手整顿内政。吏治、财政、冗官，一样一样来。纸币发行量超过三亿贯，通货膨胀，物价飞涨，宋廷停发新币，动用库存黄金十万两、白银数百万两平抑物价。贪官污吏被查，官员俸禄被削减，裁汰冗员的工作也在推进。
与此同时，理宗把理学推上了官方正统的位置。 淳祐元年，1241年，他正式下诏，让周敦颐、张载、程颢、程颐、朱熹五人从祀孔子庙，把程朱理学定为国家的官方哲学。这一步棋，在当时看起来只是文化上的举措，但往后数百年，理学统治中国思想界长达六七百年，影响延伸到明清两代乃至近现代。
宋理宗，用这种方式，在文化史上留下了比政治史更深的一道印记。
历史上有一种规律：一个君主，往往会在最高光的时刻，埋下最深的祸根。
宋理宗也不例外。
端平更化之后，理宗差不多已经把能做的都做了。金国灭了，朝廷整顿过了，理学立了，边防也勉强稳住了。一个年过四十的皇帝，站在他能到达的最高点上，往下看，似乎没有什么特别值得提的大事了。
就在这个时候，他开始懈怠了。
这不是他一个人的问题。南宋建国以来，从来没有出过雄主，历代皇帝里头，能奋发图强的都是少数，最终陷入苟安的是多数。 理宗自己也知道，不管怎么改革，王朝三百年的痼疾，不是一两代人能根治的。既然如此，还不如享受一下眼前的太平。
宫里的声色开始渗进来。贾贵妃、阎贵妃先后得宠，理宗在她们身上花了大量时间。奏折堆积，朝政拖沓，理宗上朝的频率越来越低，时间越来越短。
而权力，开始悄悄流向旁边的人。
丁大全，是第一个趁虚而入的。
丁大全靠着拍马屁起家，擅长揣摩上意，在朝廷里混得如鱼得水。他排挤异己，压制直言进谏的官员，把理宗好不容易建立起来的”端平更化”局面，慢慢搅黄了。真德秀、魏了翁这些有能之士，要么被贬，要么被排挤，朝廷里正人君子越来越少，钻营之辈越来越多。
但丁大全还不是最厉害的。
最厉害的，是贾似道。
贾似道是宋理宗宠妃贾贵妃的兄弟，靠着裙带关系起步，但这个人远比丁大全有能耐，也更有野心。 他读过书，懂军事，会说话，而且极度擅长在皇帝面前表演。理宗晚年，贾似道逐渐把持了朝政的核心，成为南宋最后的权相。
开庆元年，1259年，蒙古大军攻打鄂州，战局危急。
贾似道亲自赶赴前线督战，但背地里干了一件后来差点被掀出来的事——他私下派人去找蒙古人谈判，以宋理宗的名义向蒙古称臣，同时把长江以北的土地全部割让给蒙古。
这件事，理宗不知道。
或者说，贾似道没有如实上报。蒙古那边后来派了使者郝经来南宋，按说是要来确认这件事的，结果被贾似道拦下来，关押了十六年，消息全部封锁。 理宗到死，都不知道自己已经被人以自己的名义向外族称了臣。
这是宋理宗一生中最大的悲剧之一。
他这一辈子，从来没有对任何人低过头，没有向任何外族称过臣，连蒙古人最强势的时候，他也挺着脖子，不服软。但到头来，他身边最信任的权臣，用他的名字，替他低下了那个头。
理宗晚年，身体一天不如一天。
他开始意识到，自己没有儿子。唯一的儿子赵维，出生几个月后就夭折了。皇位没有继承人，这是理宗最揪心的事。朝廷里有人建议，从宗室里挑选德才兼备的人立为太子，以保大宋传承。
但理宗放不下私心。
他弟弟赵与芮有个儿子，叫赵禥，先天残疾，体质极差，发育也不正常。但理宗还是坚持把这个侄子收为养子，立为太子。他宁可把江山交给一个有缺陷的亲骨肉，也不愿从宗室里选一个更合适的人。
这个决定，直接埋下了南宋最后覆灭的伏笔。
赵禥，就是后来的宋度宗。宋度宗继位之后，贾似道权势达到顶峰，皇帝完全沦为摆设。此后的宋恭帝、宋端宗、宋幼主，更是一代不如一代，直到崖山那场覆灭。
景定五年，1264年十一月十六日，宋理宗在临安驾崩，享年六十岁，在位四十年，是南宋所有皇帝中在位时间最长的。
他死的时候，蒙古的铁蹄还没有踏进江南，南宋还在。
宋理宗死后，朝廷给他上谥号，定庙号为”理宗”。
这个”理”字，大有讲究。他在位期间大力推崇程朱理学，把理学定为官方哲学，”理”这个字，是对他文化贡献的一种认可。 据说当时朝臣拟定备选庙号有”礼、淳、成、允、礼”等几个，但有人说”礼宗”和金哀宗拟过的谥号重合，最终改成了”理宗”，谐音理学，名实相符。
但历史对他的评价，从来没有统一过。
元朝修的《宋史》，是脱脱主持编撰的。脱脱对理宗的评价，褒贬参半。他认为理宗在位四十年，和宋仁宗相当，但仁宗年间贤相辈出，理宗一朝却史弥远、丁大全、贾似道轮流专权，贤能之士如李宗勉、崔与之、吴潜，都没得到充分任用。 这是最大的遗憾。但脱脱也承认，理宗在文化上的贡献是实实在在的，表章朱熹《四书》，推行理学，改变了整个士风，功不可没，庙号叫”理”，算是配得上的。
后世学者，评价就更复杂了。
历史学家林天蔚在《宋代史事质疑》里说得很直接——理宗不是有能之君，晚年沉迷逸乐，这是事实。中华炎黄文化研究会理事邹元初评价更狠，说理宗不过是个庸才，嗜欲甚多，怠于政事，只图偏安，没有复国大志，这才让奸臣得以专权，朝政日非。
连清朝康熙皇帝都拿理宗当反面教材，说一个君主如果中无定见，就不得不委任臣下，最终导致权力旁落，宋理宗就是活生生的例子。
但也有人替他说话。
中国宋史研究会会员张金岭，从文化史的角度出发，给了理宗更高的评价。他认为，理宗对儒学的推崇，完全可以和汉武帝”罢黜百家、独尊儒术”相提并论。程朱理学在理宗朝成为官方正统之后，历经元、明、清三代直至近现代，统治中国思想界长达六七百年，这份遗产，是理宗留给后世最持久的影响。
理宗与宋仁宗颇为相似——都统治多年、待人宽厚、推行过改革、打过对外族的战争——但不同之处在于，理宗一朝的腐朽程度，远超仁宗时期。
功过如此，后人自有公论。
然而，历史给宋理宗最残忍的一刀，是在他死后。
元朝灭宋之后，西藏喇嘛杨琏真伽奉命盗掘南宋皇陵。 他们挖开了永穆陵，拖出了理宗的尸体。理宗入殓时被水银浸泡，尸体保存完好，所以没有腐烂。盗墓者把尸体倒挂在陵前树上，把水银沥干，然后将理宗的头颅割下，做成了一只酒碗，送往元大都，献给元朝的统治者。
那只用皇帝头骨做成的酒碗，在元大都皇宫里放了八十四年。
直到1368年，朱元璋攻进元大都，在皇宫里找到了这件东西。 明太祖知道这是宋理宗的头颅，”叹息久之”，下令以帝王之礼安葬。洪武二年，头颅先葬于应天府；次年，又将骨灰迁回绍兴永穆陵旧址，入土为安。
一个皇帝，死后头颅被人做成酒碗，在敌人宫殿里放了近百年，这是何等的屈辱。 而给他收骨的，不是宋朝的后人，而是后来建立明朝的朱元璋。
历史的讽刺，莫过于此。
如果站在历史的高处往下看，宋理宗是一个复杂的人。
他不是一个完美的皇帝，也不是一个简单的昏君。他从布衣起家，靠着权臣扶植登上皇位，用九年的隐忍等来了亲政，然后在十年的时间里，把南宋推向了一个相对稳定的高点。
他没有对任何外族低过头，没有称过臣，没有纳过贡。在那个蒙古铁骑横扫天下的时代，他用孟珙守住了南方，用联蒙灭金出了百年来最大的一口恶气，告祭了靖康之耻，让徽宗、钦宗的在天之灵，终于得以稍慰。
但他也有致命的缺陷。晚年的懈怠，对贾似道的纵容，对继承人的私心，一步一步把他前半段积累起来的基础，拱手送给了历史的无情。
南宋，在他死后十五年覆灭。
但如果换一个人，会不会更早？
这个问题，没有答案。
宋理宗在位四十年，横跨了南宋的中后期，他不是王朝衰亡的起点，也不是终点，他只是那个在历史洪流里，努力抓住了一段时间、又最终松开手的人。
就像那场大雨，把他送进了命运的漩涡。
他进去了，游了四十年，没有被淹死，但最终，还是被冲走了。